(一)
首先进门的,是你:长发、圆脸、牛仔裤……
那是五月二十八日下午三点的事。你们刚经历一场拯救行动
换鞋之后,还在议论掉进缝隙的小狗,挣扎着
流出绝望的眼泪
拿开花,装扮在瓶中。要注意的问题有:和谐、漂亮和个性
用剪刀剪去的长短,应有一定的估算
花香满起来
你站在窗边。花插好时,转过头:你的笑
(二)
洗菜,做饭。在厨房里进进出出
人多了,显得挤
你站在一旁:洗白菜的右边,切韭菜的后面
半抬着刚洗过四季豆的手
你也许发现了这样的不自然。转身出来,等待下一件事的开始
(三)
吃饭之前:擦饭桌、摆椅子、放碗筷和酒杯
是必需的。你发现少了位置
指着墙边闲着的凳子,说坏了
一大叠碗。从你手中传过来,对应在位置上
忙着,笑着
这顿晚饭,就在我们手上,顺利地运作起来
(四)
晚上。喝过酒的脸有些红
洗碗、拖地板。你将剩下的凉菜,倒进另一个碗里
端进厨房
时间在窗口处黑下来
有人在为散步的问题作争论
你挎着包:有时在我左边,有时在我右边
2005.5.30.