◎ 那么多人

那么多人。那么多人在易家坝广场

坐着或者站着

衣服干净的和肮脏的

此刻。我正从这群人中穿过

那么多人，他们都没有在意我

而我发现那么多人中

有一个人多么像我：脸型、头发和身材

以及他脚上穿的那双拖鞋

和我都是那样的相像

我朝他走过去

我刚绕过挡在我面前的人群

他就不见了

◎ 那个女人

那个女人。她坐在石级上

面前放着煤炉子，上面架着锑锅

包谷煮熟了

水正冷下来

用薄塑料口袋，套上

煮熟的包谷

那个女人

和我母亲的年纪相仿

她做得那样的专心

那么多人从她的身边走过

她都没有抬头看一眼

◎ 那些男人

那些男人，手中拿着扁担

我父亲在家时

用来挑包谷的那种

我见了就害怕的那种

可那些男人

他们的手，一天都没有离开过扁担

他们坐在水泥坝上

看着对面的汽车站

是不是有重货的人下车

让他们手中的扁担

压着，他们的肩膀

◎ 旁边的女人

旁边的女人。她挽着袖子的手臂

挨着了我的手臂

旁边的女人

车转弯的时候，身体歪了过来

她仍旧紧抱着胸口的包

她没有想到那些过时的授受不亲

我一直在想：旁边的女人

她怎么不将身体往里挪

或者将袖子放下来

至少，车转弯的时候，她应该抓住扶手

2005.6.6.

di yi ge bu cuo !